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Immagini oniriche
che invocano il risveglio

ANNA LISA GHIRARDI

L’opera di Massimo Levati appare ordinata, raffinata ed essenziale, all’inse-
gna di una bellezza calibrata sulla misura, sulla simmetria e sull’equilibrio, la
sua ricerca estetica ¢ pero una prassi sofferta e lenta che cerca di dare ordine e
forma alla complessita del reale. Fare arte ¢ una pratica. Il suo operare incanala
energia e tensione nella scelta delle componenti materiali dell’opera: supporto,
materia, colore, forma e prevede il sacrificio della lenta esecuzione che conosce
la sofferenza, giungendo talvolta persino alla nausea. Il dolore non solo ¢ una
sensazione esperita dall’artista, ma ¢ evocato anche dai titoli e dalla tecnica, la
quale sebbene sia lontana dalla violenza drammatica e materica delle potenti
opere di Burri, da li poeticamente deriva. Senza negare il debito formale, ma
non concettuale, alla Minimal Art.

Le sue opere di carta sono tagliate e cucite con perizia chirurgica (la frequen-
tazione del laboratorio del padre, progettista meccanico, lo ha educato all’'uso
di molti strumenti artigianali) in forme sempre controllate; il caos, trattenuto,
¢ latente, la sofferenza sommersa, tanto che la sua opera va legata al filone
esistenzialista di radice nichilista. Le lunghe chiacchierate con I'artista mi han-
no condotta nell’ambito della letteratura, della filosofia, della musica, nonché
della teologia, pit che delle arti visive, con particolare trasporto per Thomas
Bernhard, lo scrittore “dell’esagerazione”, Albert Caraco, il “profeta della de-
solazione”, e per la rivoluzionaria “macchina attoriale” Carmelo Bene, come
egli st amava definire, che nel suo pensiero ¢ una fonte inesauribile di ossimori
rivelatori.

Tornando al concetto di dolore, nella sua opera esso vive parallelo alla bel-
lezza, o meglio, trova ristoro nella bellezza. Possiamo infatti parlare di estetica
del dolore.

Se usiamo 1l termine “estetica” ci riferiamo alla conoscenza attraverso 1 sen-
si. Alexander Gottlieb Baumgarten, il fondatore dell’estetica in quanto discipli-
na, la defini “scienza della cognizione sensitiva”. In greco il termine “aisthesis”
significava sensazione, tanto che la parola in antitesi, “anestetico”, ¢ riferita al
farmaco capace di ottundere i sensi.'

" Sul tema ¢ stato tenuto un interessante convegno: I/ dolore ¢ la bellezza. Atti del IIT Convegno della Societa
Italiana Psicoterapia Gestalt, a cura di AA.VV,, FrancoAngeli, 2014.



L’atto del fare, esperito attraverso i sensi, ¢ quindi un processo che nell’opera
dell’artista non vede la creazione come unico fine, ma ¢ in sé atto conoscitivo.

Tra questi collegamenti linguistici e semantici si inserisce un altro termine,
“ipno”, scelto dall’artista come titolo di questa mostra personale. Ipno ¢ primo
elemento di parole composte con il significato di sonno, di ipnosi, talvolta di
stato di vita latente. Hypnos era per 1 Greci il dio del sonno, era figlio di Erebo,
I’Oscurita, e di Nyx, la Notte, gemello di Thanatos, dio della morte, e fratello
di Hemera, il Giorno, Nemesi e Eris. Hypnos poteva addormentare gli uomini.

Pare strano, ma in questo mito ¢ possibile trovare molti dei concetti che
percorrono la poetica di Levati: il sonno, la morte, I'oscurita, il bianco contrap-
posto al nero, o meglio, anticipatore del nero. Nell'introduzione al convegno
gia citato (nota 1) si afferma: «il colore che simboleggia la purezza ¢ il bianco.
L’'idea della purezza ¢ viatico di tragedie e di buio. Bardamu, girovago di Céline
(1932), net suoi vagabondaggi alla ricerca di un senso doloroso, viaggia “al ter-
mine della notte” [Luis Ferdinand Céline, Viaggio al termine della notte]».>

Il colore delle opere di Levati ¢ prevalentemente monocromo, all’inizio della
sua esplorazione egli si muoveva nell’ambito di stll ife figurativi, ricusando il
colore, e prediligendo il nero, successivamente si ¢ orientato nell’ambito del
minimalismo prevalentemente aniconico, preferendo il bianco, con talune ac-
cezioni per composizioni monocrome blu, rosse o nere. Il bianco ¢ pertanto il
campo del conflitto. Li tutto ¢ assente, li tutto avviene.

Le sue opere, apparentemente innocue, cantano invero la latente tragedia,
I'ineluttabile malattia interiore, la morte esistenziale. La ricerca di armonia ed
equilibrio cercano di contrastare il dolore, la sofferenza, il dramma.

Le sue immagini sono oniriche, spesso gli compaiono in sogno, oppure sono
Immaginate, ovvero viste, in sorta di proiezioni della mente, prima che egli dia
loro forma. L’artista afferma di provare nella realizzazione paura dell’errore.
Tutti 1 suoi lavori sono infatti percorsi dal controllo, dalla tensione, egli non vive
l’atto creativo in qualita di fuga, di tregua, di quiete, quanto piuttosto come
riflesso di una condizione esistenziale che non puo essere evitata e va percepita
in tutta la sua intensita.

In tal senso anche la dimensione dello spazio ¢ un altro aspetto interessante
del suo lavoro. Lo spazio, quello domestico in cui P’artista crea, ¢ quello ridotto
di una stanza da letto, quasi uno studiolo, luogo di ritiro, riflessione e solitudine,
a sua volta ulteriormente ridotto nello spazio ospitante il gesto artistico, che si
estende al piu dal cavalletto a un limitato piano di appoggio. [’opera non oc-
cupa pertanto una superficie in espansione e la sua realizzazione si basa sulla
dialettica tra il dentro e il fuori.

Le carte infatti si intersecano, costruendo un sotto e un sopra, un dentro e
un fuori, un visibile e un invisibile, oppure esse sono forate, creando un ulteriore
attraversamento, un aperto ¢ un chiuso. ’andamento degli intrecci e dei fori

2 Il dolore e la bellezza, cit., p. 17.



appare come metafora dello stesso atteggiamento osservatore dell’artista: dalla
societa all’individuo, dal pensiero generale e quello individuale, in un’analisi
che vede la solitudine come via per la consapevolezza. L'individuo ¢ parte di un
insieme, che ¢ massa, ed ¢ proprio la massa I’origine del caos. La speranza della
salvezza ¢ nel singolo filo, nella solitudine.

L’opera Deserti appare rivelatoria in tal senso, Levati afferma che si ¢ ispirato
ad un pensiero di Carmelo Bene: «]...] Bisogna fare di sé det capolavori. Io
ho trovato da molti anni, da molti millenni, in me, il deserto. E quindi sono un
deserto che parla a un altro deserto e non piu al deserto dell’altro.»’

A proposito del caos invece ¢ Caraco che ci da una linea guida: «Canto 1l
caos con la morte, la morte e il caos stanno per celebrare il loro matrimonio,
I'incendio dell’ecumene illuminera le nozze, le nostre citta andranno in rovina
e le loro case saranno la tomba degli insetti che le popolano e le insozzano [...].
Noi aspiriamo alla semplicita, la semplicita verra a noi quando il caos sara pas-
sato, quando la morte avra trionfato, quando non restera che un uomo dove se
ne vedevano brulicare a centinaia, quando la Terra, quasi vuota, sara restituita
alla verginita, nel tempo beato in cui le foreste inghiottiranno i resti carbonizzati
delle citta, in cui le acque rinasceranno e 1 fiumi scorreranno di nuovo traspa-
renti, nel futuro in cui non vi sara pit massa, perché ogni massa ¢ una massa di
perdizione [...]».*

Trale pagine di Caraco si trova anche un altro utile spunto per comprendere
la poetica di Levati, lo scrittore divide I'umanita in tre razze: 1 «sonnambuli»,
che «sono un esercito», e sono «gli idolatri», 1 «ragionevoli e 1 sensibili», che
«sono 1 credenti» e «si sforzano di cercare cio che non trovano», gli «spirituali»
che «vanno alla morte con passo uniforme per morire soli e morire interamen-
te». Per lo scrittore solo gli ultimi sono «uomini compiuti e in quanto tali non
vanno a cercare, e tanto meno ad adorare, qualcosa che hanno gia trovato,
poiché sono essi stessi questo qualcosar. 1l titolo Ipno € quindi un riferimento
anche a coloro che nella loro vita «sonnecchiano e quando stanno per morire
temono di svegliarsi».’

Levati annuncia pertanto una sorta di apocalisse, in cui ognuno ha la pos-
sibilita di svegliarsi, di essere con coscienza solo. Cio nonostante, la sua opera
non vive chiusa in se stessa, l’artista invoca ’altro, affinché sia partecipe. Nella
solitudine infatti 'opera d’arte non avrebbe senso di esistere e nell’invocazione
c’¢ la speranza che tra la massa si possano tessere fili di comunicazione, dialoghi
di riflessione.

ottobre 2022

% Estratto del discorso di Carmelo Bene al Costanzo Show, 1994.
* A. Caraco, Breviario del cavs, Piccola Biblioteca Adelphi, 1998, p. 58.
*> A. Caraco, cit., p. 10.






IPNO 1

2022

Carta forata
105x75 cm

A sinistra: particolare



IPNO 2
2022

Carta forata
35x35 cm

10 A destra: particolare
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Spirale
2021

Strappi di carta cucita
su carta
70x70 cm

EYE
2021

Filo di carta cucito
e fori su carta
75x55 cm
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POP hecatomb
2020

Collage di carta e vernice
acrilica su carta
76x56 cm

Felicita Lontanissima 2022
2022

Filo di carta cucito
su carta
105x75 cm






P M,

e T

r

”l!ﬁu. -

st

P

White Hole

2018

Collage di carta

su tela

50x50 cm
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Black Hole
2018

Collage di carta e vernice
acrilica su tela
50x50 cm






Filo di carta cucito

Obscuration soon!
2019

Filo di carta cucito
e fori su carta
72x101 cm
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TOMB
2022

Filo di carta cucito
su carta
56x60 cm

Particolare

Sudario
2021

Filo di carta cucito
su carta
70x52 cm

Nelle pagine succcessive:
particolare















Notte
2021

Filo di carta cucito
su carta
4774 cm







In gola
2022

Tessitura di carta
su carta
73x55 cm

Deserti
2022

Filo di carta cucito
su carta
56x73 cm

Nelle pagine successive:

particolare
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To Burn
2021

Filo di carta cucito
su carta
104x74 cm

To Build
2020

Filo di carta cucito
su carta
54x36 cm
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Ganglio 2
2020

Filo di carta cucito
su carta
50x50 cm



Cimitero Rosso
2019

Strappi di carta cucita
su carta
51x52,5 cm
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9th Reason to Quit
2020

Filo di carta cucito
su carta
28x28 cm

11th Reason to Quit
2020

Tessitura di carta e
inchiostro su carta
28x28 cm




17th Reason to Quit
2020

Filo di carta cucito
su carta
28x28 cm

18th Reason to Quit
2020

Tessitura di carta
su carta
28x28 cm
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19th Reason to Quit
2020

Tessitura di carta
su carta
28x28 cm

20th Reason to Quit
“Rottin’ meal”

2020

Carta cucita e vernice acrilica
su carta
28x28 cm

Astro
2017

Collage di carta
e vernice acrilica
su tela

95x74 cm









Carta e inchistro di china
su carta
62x56 cm

A sinistra: particolare







Tessitura 2 blue
2021

Tessitura di carta
su carta
71,5x52,5 cm

A sinistra: particolare
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Tessitura bianca
2022

Tessitura di carta
su carta
55x32,5 cm




Tessitura nera “Handcraftedblackobject”
2021

Tessitura di carta
su carta
50x50 cm

43
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Tessitura rossa

2022

Tessitura di carta
su carta
39x56 cm

Tessitura 1 (blood and water)
2021

Tessitura di carta
su carta
70,5x52,5 cm

Particolare
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Decomposizione
2019

Filo di carta cucito
su carta
50x47 cm



Massimo Levati ¢ nato nel 1977 in provincia di
Milano e si ¢ trasferito da bambino a Toscolano
Maderno (BS), sul Lago di Garda, dove ancor oggi
vive e lavora.

Sin da giovanissimo, si ¢ dedicato al disegno e

alla pittura, sperimentando materiali diversi e
apprendendo, nella piccola officina meccanica

del padre, I'intima connessione tra mano e
materia. Successivamente ha inserito I'utilizzo
dell'inchiostro di china, rappresentando nature
morte con oggetti quotidiani.

Dal 2014 ha iniziato a sperimentare la carta ed

a utilizzarla come principale medium espressivo.

Il suo lavoro ¢ un’operazione chirurgica, la carta
viene infatti scolpita, forata, strappata e tagliata con
punteruoli e lame di vario genere, completamente
a mano.

Le sue opere, talvolta rappresentazione di studi
fisiologici degli organismi, talaltra restituzioni di
immagini oniriche, passano da soggetti riconoscibili
a forme aniconiche. La sua poetica riflette il disagio
della malattia, il dolore della ferita, la condizione
universale di sofferenza, la disperazione come
condizione umana persistente.

Dopo anni di lavoro in solitudine, ha iniziato nel
2014 a presentare il suo lavoro al pubblico.

Tra le principali mostre personali si ricordano:
Ala carte, a cura di Geometrie, F. Bottoli e

S. Spiritelli, SpazioArrivabene 2, Mantova, 2021;
Decompositus, Collezione La Sposa, Brescia, 2019;
Lame, Mimesis Gallery, Calvisano (BS), 2019; White
Landscapes (bi-personale), a cura di M. Zanolli,
Museo Ken Damy, Brescia, 2018; Opere, a cura di
M. Porta, Asilo dei Creativi, Meano (BS), 2018.
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